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K A P I T E L  6

Annapurna 
Carpe diem

Wenn ich nach Hause komme, atme ich freier.  

Die Aussicht von den Hängen des Himalaya  

ließ mich mein Leben wertschätzen.

Anatoli Boukreev, Above the Clouds
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erste Frau alle Achttausender zu besteigen – und dies in möglichst 

kurzer Zeit. Aber polnische Männer, insbesondere Bergsteiger, fan-

den Wanda «schwierig». Als Jurek und seine Frau Celina das Thema 

Frauen auf Expeditionen diskutierten, erklärte er kategorisch, dass 

Himalaya-Bergsteigen nichts für Frauen sei. Celina widersprach. Sie 

verstand zwar, dass die schweren Lasten und endlose Spurarbeit für 

Mit 8091 Meter ist die Annapurna der zehnthöchste Berg der 

Welt und war der erste Achttausender, der bestiegen werden 

konnte. Franzosen war dies 1950 geglückt. Der Hauptgipfel ist der 

höchste Punkt des ausgedehnten Massivs. Zwei Nebengipfel über-

schreiten ebenfalls 8000 Meter, daneben umfasst es sechs Gipfel über 

7000 Meter und vier über 6000 Meter.1 Bis 1986 hatte es einige beein-

druckende Besteigungen an diesem Himalaya-Giganten gegeben, aber 

niemand hatte den Gipfel im Winter erreicht.2

Polens ehrgeizigster Bergsteiger dieser Jahre, Jurek Kukuczka, 

zeigte langsam Interesse. Er hatte 1986 bereits Kangchendzönga, 

K2 und Manaslu bestiegen und war daher fast dauerhaft akklimati-

siert. Warum also nicht noch einen Gipfel? Kurz zuvor hatte er das 

Rennen gegen Reinhold Messner verloren, der am 16. Oktober mit 

dem Lhotse seinen letzten Achttausender bestieg. Aber Jureks Ziel, 

alle Achttausender entweder über eine neue Route oder im Winter 

zu besteigen, blieb beispiellos. Die Annapurna im Winter wäre eine 

schöne Zugabe zu seiner Sammlung.

Die Besteigung war eine Sache, doch die Organisation eine völlig 

andere. Jurek mochte die Tätigkeit nicht und hatte auch keine große 

Erfahrung, da die meisten seiner Himalaya-Unternehmungen von 

anderen arrangiert worden waren. Aber Annapurna im Winter war 

seine Idee, also war es seine Verantwortung, die Genehmigung einzu-

holen, das Team auszuwählen und die Finanzen aufzutreiben. Seine 

Wahl fiel auf Artur Hajzer und Krzysztof Wielicki, seine Partner vom 

Manaslu beziehungsweise Kantsch, sowie auf Rysiek Warecki und 

Dr. Michał Tokarzewski. Geld war eine härtere Nuss, weshalb er wi-

der sein besseres Wissen – und sein Vorurteil – eine Frau dem Team 

hinzufügte, um Sponsoren anzuziehen: die berühmte Wanda Rutkie-

wicz, die einen Filmauftrag des Österreichischen Fernsehens sicherte 

und damit der Expedition dringend notwendiges Geld einbrachte.

Jurek war nicht der Einzige, der einer Teilnahme von Wanda ab-

geneigt war. Sie hatte einen formidablen Ruf: Sie war Polens profi-

lierteste Höhenbergsteigerin und hatte mehrere Achttausender auf 

ihrem Konto, darunter die erste polnische Besteigung des Ever-

est und die erste Besteigung des K2 durch eine Frau. Sie plante, als 

Wanda Rutkiewicz (1943–1992), eine der bedeutendsten  
Bergsteigerinnen der Alpingeschichte und Besteigerin von acht  
Achttausendern. (Archiv Wanda Rutkiewicz)
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für einen Winterversuch. Und anstatt ein ordnungsgemäßes Basis-

lager einzurichten, machten sich die Bergsteiger sofort an den Auf-

stieg. Als Resultat stand Lager 3, noch bevor das Basislager endgültig 

fertiggestellt war. Dieses Vorgehen lag zum Teil an Jureks und Arturs 

Akklimatisation, die sie von ihrer Herbstbesteigung des Manaslu be-

halten hatten. Da ihre Genehmigung für die Annapurna am 15. Feb-

ruar auslief, fühlten sie sich dazu gedrängt, möglichst bald mit der 

Kletterei zu beginnen.

Wanda ging es derweil nicht gut: Sie hatte einen rauen Hals und 

litt unter Fieber, was für sie zu Beginn einer Expedition typisch war. 

Üblicherweise ging es ihr im Verlauf einer Besteigung besser, aber 

in diesem Fall verzichtete sie auf die Teilnahme an der ersten Runde 

Lastentransport am Berg. Jurek, Krzysztof und Artur waren damit 

beschäftigt, Sachen zu packen und auszuhandeln, was sie mitnäh-

men. Artur erinnerte sich, dass er wie üblich für mehr Ausrüstung 

plädierte, während Jurek für mehr Proviant war. Im Gegensatz zu 

den meisten Bergsteigern, die in großen Höhen ihren Appetit verlo-

ren, schien Jureks mit der Höhe zuzunehmen. Später berichtete Artur 

von einem Gespräch im Messezelt zwischen Wanda und Rysiek, wel-

ches er mitgehört hatte.

«Ich kenne diese Hurensöhne. Sie werden jetzt gleich den Gipfel 

versuchen», sagte Rysiek.

«Denkst du wirklich?», fragte Wanda, sichtlich überrascht.

«Nun ja, worauf sollten sie warten?»

Als Artur ins Zelt kam, fragte ihn Wanda direkt: «Stimmt es, dass 

ihr versucht, sofort auf den Gipfel zu gehen?»

Artur wusste nicht, wie er auf diese anscheinend einfache Frage 

antworten sollte. Theoretisch waren sie noch immer dabei, die La-

ger auszustatten und sich zu akklimatisieren. Somit wäre die Antwort 

«nein». Doch in Wirklichkeit wäre es für ihn und Jurek vielleicht mög-

lich, einen frühen Gipfelversuch zu starten, denn sie waren schnell, 

fit und gesund. Und sie waren noch immer vom Manaslu her akkli-

matisiert. In diesem Fall müsste die Antwort «vielleicht» lauten. Da 

er unsicher war, fügte er sich Jurek. «Ich folge einfach dem Leiter», 

sagte er. «Wenn der Leiter anhält, halte ich auch an. Wenn der Leiter 

eine zierlich gebaute Frau sehr anstrengend waren, aber sie wusste 

auch, dass es möglich war. Wanda war der lebende Beweis dafür.

Die übrigen Männer im Team waren nicht übermäßig besorgt. Ih-

rer Meinung nach hatte Jurek Wanda eingeladen, damit er mit ihr 

klettern konnte. Sie erfanden alle möglichen Gründe, warum sie 

selbst dies nicht wollten: sie wäre zu langsam, sie biwakierte zu oft 

und sie nahm immer zu viel «Zeug» mit. Und an der Annapurna be-

merkten sie, dass Wanda die Fitness fehlte. Sie war noch immer sehr 

motiviert, aber sie war langsamer als zuvor. Sie würde bald 44 wer-

den. Aber da sie so eine berühmte Bergsteigerin war, wagte es keiner 

der Männer auf der Annapurna-Expedition, sie auf diese Tatsache 

hinzuweisen. Schon gar nicht die jüngeren.3

Sie waren auf der Nordseite des Berges unterwegs: die leichteste, 

aber auch die schattigste Seite. Und im Winter war es dort schreck-

lich düster. «Die Nordwand der Annapurna ist scheußlich wie die 

Nacht», schrieb Krzysztof Wielicki. «Es ist möglicherweise die häß-

lichste Wand aller Achttausender.»4 Als Ausgleich für den Mangel an 

Licht genossen sie die gute Verpflegung, besonders den österreichi-

schen Speck, den Rysiek mitgebracht hatte. Aber im Basislager war 

Speck unerklärlicherweise rar. Die Enttäuschung der Bergsteiger 

wurde durch die Geräusche gemildert, die aus Jureks und Wandas ge-

meinsamem Zelt kamen und die sie erheiterten – seltsame, schmat-

zende Geräusche. Ihnen kamen wilde Gedanken. «Wir dachten, oh 

Mann, Celina wird eifersüchtig sein», sagte Artur. Tatsächlich war 

Celina vor Beginn der Expedition etwas besorgt gewesen. Sie wusste, 

dass sich Jurek und Wanda ein Zelt teilen würden. Und obwohl sie 

Wanda bewunderte, ja sogar vergötterte, gab sie zu, dass sie gegen-

über ihren weiblichen Reizen nicht die Augen verschloss. Am Ende 

stellte sich jedoch heraus, dass ihre Sorgen unbegründet waren. Als 

die Expedition das Basislager abbrach, entdeckte Artur unter dem 

Zelt von Jurek und Wanda einen Haufen leerer Speck-Packungen. Die 

verdächtigen Geräusche waren eher kulinarischer als amouröser Art 

gewesen.

Die Besteigung war in mehrfacher Hinsicht eigentümlich. Das 

Team traf erst am 18. Januar 1987 am Fuß des Berges ein, ziemlich spät 
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könnte. Krzysztof war ebenfalls noch nicht völlig akklimatisiert, 

aber er war schnell und vertraute auf sein Tempo. Er konnte mögli-

cherweise höher gehen und wieder sicher absteigen. Aber er wollte 

keine Wiederholung der schrecklichen Erfahrung vom Makalu 1986, 

als er seinen guten Freund, den Schweizer Marcel Rüedi, abgehängt 

hatte und dieser später an Erschöpfung gestorben war. Er wog noch 

immer das Für und Wider von Jureks Einladung ab, als aus der ande-

ren Ecke des Zelts Artur so laut, wie er konnte, rief: «I-i-ich!»

Artur – der junge, freche und übermütige Emporkömmling – hatte 

die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Krzysztof war zunächst nicht 

sonderlich besorgt, da es sich noch nicht um einen Gipfelversuch 

handelte. Er ging davon aus, dass sie sich noch immer akklimati-

sierten und dass der eigentliche Gipfelaufstieg beizeiten stattfände. 

Rückblickend sah er, wie clever Jureks Wortwahl gewesen war: Er 

hatte nicht gefragt, wer mit ihm zum Gipfel gehen wolle, sondern 

vielmehr nur, wer mit ihm aufsteigen wolle – was einfach bloß höher 

gehen bedeutete. «Dies war sein taktisches Spiel», erklärte Krzysztof. 

«Hätte er etwas vom Gipfel gesagt, wäre Wanda definitiv verärgert ge-

wesen. Denn sie war zu dieser Zeit seine Partnerin.»5

Am folgenden Tag, dem 1. Februar, stiegen Krzysztof und Wanda 

mit der klaren Absicht ab, zu rasten, ihren Flüssigkeitsbedarf auszu-

gleichen und in ein paar Tagen einen Gipfelversuch zu unternehmen. 

Wanda kämpfte noch immer gegen ihren Halsinfekt und ihr Fieber. 

Aber sie war zuversichtlich, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis sie 

sich erholt hätte und stark genug wäre, den Berg zu besteigen.

Jurek und Artur begannen ihren Aufstieg. Beide gaben zu, wegen 

ihres Verhaltens kurzzeitig Schuldgefühle gehabt zu haben – nicht, 

weil sie Wanda getäuscht, sondern weil sie Krzysztof aus dem Spiel 

gedrängt hatten. «Hatte ich Krzysztof fallengelassen?», fragte sich Ju-

rek. «Ich tröstete mich mit der Versicherung, dass er wirklich noch 

nicht ausreichend akklimatisiert war.»6 Artur sorgte sich, Krzysztof 

könnte ihm die Sache nachtragen. Krzysztof, der eine viel bedeuten-

dere Figur in der Szene der polnischen Himalaya-Bergsteiger war als 

Artur, hatte den Ruf, ein Mann mit Ecken und Kanten zu sein. Man-

che bezeichneten ihn als einen harschen und herrischen Typen, der 

geht, gehe ich auch. Wenn der Leiter umkehrt, folge ich ihm. Ich bin 

nicht derjenige, der die Entscheidung trifft.»

Wanda roch eine Lüge, stampfte aus dem Zelt und suchte Jurek. 

Er gab zu: Wenn es jetzt eine Chance gäbe, zum Gipfel zu gehen, wa-

rum sollten sie warten? Es schien offensichtlich. Wanda war verär-

gert und verletzt. Sie war noch nicht bereit für den Gipfel. Die Expe-

dition schritt zu schnell voran. «Wenn es, wie du sagst, eine Chance 

gibt, dass du ganz bis zum Gipfel gehst, was wird dann aus mir?», 

fragte sie. «Du weißt, dass ich den Gipfel jetzt noch nicht versuchen 

kann. Ich denke, du solltest jemanden bestimmen, der zurückbleibt 

und bei einem späteren Versuch mein Partner wird.»

Wandas Forderung machte keinen Unterschied: Jurek, Krzysztof 

und Artur würden aufstiegen, und damit basta. Sie fühlte sich jetzt 

unter Druck gesetzt, trotz ihrer fraglichen Gesundheit mit ihnen zu 

gehen. Jurek und sie würden ein Zelt teilen, Artur und Krzysztof das 

andere. Anscheinend hatten sich neue Seilschaften gebildet: Artur, 

der gehofft hatte, mit Jurek zu klettern, war nun der Partner von Kr-

zysztof. Er wusste, dass Krzysztof zwar mental nicht so zäh war wie 

Jurek, dafür aber körperlich in einem besseren Zustand und außer-

gewöhnlich schnell. Jurek war auf der anderen Seite ehrgeiziger und 

besaß eine unglaubliche Ausdauer. Jeder von ihnen wäre ein schlag-

kräftiger Seilpartner. «Um es ganz unverblümt zu sagen: Den Wech-

sel von Seilpartnern kann man vergleichen mit dem Wechsel von ei-

nem Toyota Diesel zu einem Mazda-Benziner», meinte Artur. Er war 

bloß dankbar, dass er nicht mit Wanda klettern musste.

Auf 6800 Meter gruben sie ein Band in den eisigen Hang und stell-

ten ihre Zelte auf. Sie planten, zur weiteren Akklimatisation eine 

Nacht dort zu bleiben und dann zur Erholung vor einem ernsthaften 

Gipfelversuch wieder ins Basislager abzusteigen. Jurek lehnte in sei-

nem und Wandas Zelt und trank Tee. Er fühlte sich gesund, fit und vol-

ler Elan. Und er schmiedete wie verrückt Pläne. Krzysztof und Artur 

bereiteten sich im anderen Zelt auf die Nacht vor, als plötzlich Jurek 

hinausrief: «Ich steige morgen auf! Wer will mit mir mitkommen?»

Es herrschte momentanes Schweigen, als jeder seine Gedanken 

sortierte. Wanda wusste, sie musste absteigen, bevor sie höher gehen  
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von anderen erwartete, ihm leistungsmäßig ebenbürtig zu sein. Sich 

Krzysztof zum Feind zu machen, wäre für den jungen Artur kein klu-

ger Karriereschritt. Doch hier war er nun, unterwegs am Berg mit Ju-

rek auf einem offensichtlichen Gipfelversuch. In diesem Moment 

schien es das Risiko wert.

Als sich das Wetter verschlechterte, unterbrachen sie ihren Auf-

stieg. Sie waren auf 7400 Meter. Keiner von ihnen war schnell un-

terwegs, trotz ihrer verbliebenen Akklimatisation und ihres An-

triebs. Jurek schlug vor, vor der Schlussetappe noch einen weiteren 

Tag zu rasten und das schlechte Wetter auszusitzen. Es war eine selt-

same Taktik, da ‹Rast› in dieser Höhe eine Fehlbezeichnung ist und 

es kein Anzeichen für eine Wetterbesserung gab. Doch seine Intui-

tion erwies sich als richtig: 16 Tage nach ihrer Ankunft im Basislager, 

am 3. Februar um 16 Uhr, erreichten Jurek und Artur den Gipfel der 

Annapurna.

Ihr Erfolg war nicht nur aufgrund der Geschwindigkeit bemer-

kenswert, mit der sie ihn errungen hatten, sondern auch wegen des 

Glücksumstands, der sie zurück in ihr letztes Lager brachte. Wie üb-

lich stiegen sie in der Dunkelheit ab und irrten in einem Sturm um-

her, während sie versuchten, sich an ihre Route in umgekehrter Rich-

tung zu erinnern. Um 22 Uhr stolperte Jurek plötzlich über etwas, das 

sich weicher als der Schneehang anfühlte. Es war ihr Zelt.

Als das Paar am nächsten Tag ins Basislager wankte, wedelte Jurek 

mit den Armen und schmetterte aus vollem Hals ein beliebtes pol-

nisches Lied: «Ich liebe dich, Leben.» Seine Freude war ansteckend, 

doch auf Krzysztof und Wanda wartete noch immer Arbeit. Sie ver-

suchten es noch einmal, kamen aber nur noch bis zu Lager 4, bevor 

sie umkehrten. Wanda litt weiterhin an ihrer hartnäckigen Infek-

tion. Ihre Bereitschaft zu einem weiteren Versuch war ein Zeichen 

ihrer beharrlichen Zielstrebigkeit, aber vermutlich nicht ihres besten 

Einschätzungsvermögens.

Jurek spekulierte, dass Krzysztof wahrscheinlich den Gipfel in ei-

nem Solo-Sprint hätte erreichen können, hätte er sich nicht dafür 

entschieden, mit Wanda zu klettern. Krzysztof wies dies zurück: «Ich 

habe dies nicht einmal in Erwägung gezogen, da ich die Mission 

(Fortsetzung auf Seite 121)

EVEREST
Oben: Mitglieder der  
polnischen Winterexpedition 
zum Mount Everest um  
Andrzej Zawada im Basis- 
lager beim Empfang von 
Funknachrichten von ihren 
Familien und Freunden  
daheim. (Ryszard Szafirski)

Unten: Krzysztof Wielicki  
und Leszek Cichy zurück  
im Everest-Basislager nach 
der ersten Winterbesteigung. 
(Bogdan Jankowski)



MANASLU
Oben: Maciej auf den  
letzten Kletterzügen zum  
Gipfel des Manaslu bei der 
ersten Winterbesteigung  
am 12. Januar 1984.  
(Ryszard Gajewski)

Unten: Schwierige  
Kletterei am steilen Fels- 
pfeiler im unteren Teil  
der Manaslu-Südwand 
während der polnischen  
Winterexpedition 1983/84. 
(Lech Korniszewski)

DHAULAGIRI
Oben: Unorthodoxes  
Wintertraining in der Tatra. 
(Archiv Alek Lwow)

Unten: Andrzej Czok  
und Jerzy Kukuczka beim 
Aufbruch zur ersten  
Winterbesteigung des  
Dhaulagiri, Winter 1984/85. 
(Adam Bilczewski)



ANNAPURNA
Oben: Jerzy Kukuczka auf 
dem Gipfel der Annapurna,  
3. Februar 1987.  
(Artur Hajzer)

LHOTSE
Oben: Marek Kowalczyk und 
Anna Okopińska im Khumbu- 
Eisbruch während des pol-
nischen Versuchs am Lhotse im 
Herbst-Winter 1974. Okopińska 
glückte im Jahr darauf mit  
Halina Krüger-Syrokomska die 
erste Besteigung eines Acht-
tausenders, des Gasherbrum 
II, durch eine Frauenseilschaft. 
(Mirek Wisniewski)

Unten: Andrzej Zawada,  
spiritus rector des Winter-
höhenbergsteigens an  
den Achttausendern.  
(Bogdan Jankowski)

Unten: Artur Hajzer (1962–
2013), Kukuczkas Partner  
bei der Wintererstbesteigung 
der Annapurna. Beide be- 
stiegen darüber hinaus noch 
Manaslu, Shishapangma und 
den Annapurna-Ostgipfel  

auf neuen Routen. Nach 
20-jähriger Pause bestieg  
Hajzer noch drei weitere 
Achttausender, bevor er  
2013 am Gasherbrum I  
tödlich abstürzte.  
(Archiv Artur Hajzer)




